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Коллективный оккультно-фантастический роман «Чертова дюжина», 
печатавшийся в 1918 г. на страницах газеты «Петроградский голос», обе-
щал стать одним из самых ярких событий в истории русского романа-бу-
риме — тем более, что первые главы были написаны А. Амфитеатровым и 
Ф. Сологубом.  

Своими главами успели поделиться с читателями также В. Немирович-
Данченко, П. Гнедич, И. Потапенко и А. Зарин. Однако в начале августа 
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ЧЕРТОВА 
ДЮЖИНА 

Роман тринадцати авторов 



РОМАН ТРИНАДЦАТИ! 
 
 
 
— Роман тринадцати?  
— Да, тринадцать авторов, известных, порядком условившись, конечно, 

так, чтобы это ничуть не стесняло свободного проявления каждого, разра-
ботают общий замысел увлекательного и содержательного романа, на кото-
ром читатель немножко отдохнул бы от речей об аннексиях и контрибу-
циях, о последних выступлениях на заседании циксовдепа и т. д. Читатель 
в массе устал от всего этого и свою волю к просто живой, интересной и ли-
тературной книге он явственно выражает тем, что раскупает эту спокой-
ную книгу дотла в магазинах, расхватывает Пушкина, где только можно, и 
письмами в редакцию заявляет, что хотел бы перевести дыхание от набив-
шей оскомину политики и «впечатлений крови и убийства».  

— Значит, это даже не будет роман сегодняшнего дня?  
— Если вы собираетесь найти в нем Распутина, Сухомлинова, полковни-

ка Полковникова и взятие Зимнего дворца — несомненно, этого вы не най-
дете. Лубочных сказаний обо всем этом слишком достаточно, для художест-
венной трактовки этого час еще не приспел. Это очень соблазнительный эпи-
лог какой угодно эпопеи, но, может быть, даже последняя глава нашего ро-
мана обойдется без этого...   

— Роман, конечно, юмористический?  
— Отнюдь нет. Мы, напротив, надеемся, что даже писатели юмористи-

ческого уклона дадут реальные страницы. Талант — нечто гибкое и разнооб-
разное. А, впрочем, разве забавное не врезается в драматизм жизни и нао-
борот? Вообще, мы хотели бы всего менее стеснять кого-либо.  

— Вы не боитесь, «что скажут» уставщики кавык и строчных препина-
ний?  

  — О, мы, конечно, вперед знаем, что они скажут. Но мы думаем, что это 
значит окаменить, омертвить жизнь, если изъять из нее вольную шутку, ве-
селую шалость, остроумный анекдот. Тринадцать авторов не создадут вто-
рую «Анну Каренину», но, вероятно, напишут живой и увлекательный ро-
ман. Заграница в этом смысле несравненно свободнее, и критики там не 
такие prudes.  

— Там бывали подобные опыты?  
— Лет восемь назад в Берлине имел огромный успех «Роман 12-ти». 

Увлекательную шалость исполнили 12 известных немецких писателей, в чи-
сле которых были Герман Бар, Бирбаум, Эрнст, Голлиндер, Вольцоген, хо-
рошо известный у нас Эверс и т. д. Никто из них не считал этого ниже своего 
достоинства. Писали они, не подписывая своих глав. Издательством был 
объявлен конкурс на премии читателям, угадавшим авторов. Число верных 
ответов определяло популярность каждого и знакомство публики с его ма-
нерой. Так как все они очень мало думали о том, что о них скажут, то они со-
шлись на общей шалости: каждый из них маскировал себя чужой мане-
рой, как если бы, к примеру, у нас А. В. Амфитеатров постарался поймать 
стиль Ф. К. Сологуба, а Сологуб — стиль Амфитеатрова. В итоге получился 
ряд занимательных глав, где многие из писателей обнаружили не подо-
зревавшийся у них ранее талант пародии. В наш замысел это не входит и у 
нас читатель найдет подписи авторов под каждой главой, так как мы ста-
вим центр тяжести в читательском интересе, а не в испытании писатель-
ской ловкости. 

— Россия не имеет таких прецедентов?  



— Увы! Под солнцем нет ничего нового. В 1848 г. «Современнику» по-
наобился роман. Некрасов предложил, чтобы каждый из трех близких ре-
дакции людей — он, жена Панаева и Гаевский — написал по главе. Чья вы-
шла бы лучше для завязки, та и легла бы в основу коллективного романа. 
Глава Панаева о подкинутом младенце подошла более всех. Так начали пи-
сание, и оригинал сдавали в типографию, не зная, что будет дальше. Но пи-
салось легко, за продолжение не боялись. Некрасов дал роману название 
«Три страны света», предрешив, что герой будет странствовать. Раскрытая 
рукопись лежала на конторке в редакции, — кто хотел, тот вписывал но-
вую страницу. Легенда говорит, что в «Трех странах» есть тургеневские ме-
ста. Две главы написаны, по просьбе Некрасова, Ипполитом Панаевым. За 
роман очень боялись и, однако, он имел самый бесспорный успех, отлично 
читался и выдержал отдельно несколько изданий.  

— С тех пор опыт не повторялся?  
— Он был повторен в начале войны при участии многих из тех авторов, 

что пройдут и в «Романе 13-ти». Коллективный роман был напечатан в 
«Синем журнале» и объединил А. И. Куприна, И. Н. Потапенко, В. А. Тихо-
хонова, А. Т. Аверченко, П. П. Гнедича, И. И. Ясинского, А. П. Каменского, 
Тэффи и др. Он вызвал общий интерес, но не удержался на высоте его, вый-
дя из ошибочной мысли, что такое произведение есть игра писателей, побе-
да трудностей, какие предшественник почти намеренно ставил своему преем-
нику, чтобы полюбоваться, как он «выкрутится». Нам придется взять неко-
торый урок от прежних ошибок, и, вероятно, мы более правы уже просто 
потому, что ставим на первое место не турнир писателей, а живой интерес 
читателя.  
 
 
 

А. Измайлов 
 
 

Петроградский голос. 1918. № 73, 4 мая (21 апреля).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 













































































































 
Комментарии 

 
 

Коллективный оккультно-фантастический роман «Чертова дюжина», 
печатавшийся в 1918 г. на страницах газеты «Петроградский голос», обе-
щал стать одним из самых ярких событий в истории русского романа-бу-
риме — но в ход событий вмешалась большая история... 

Культурная летопись красного Петрограда летних месяцев 1918 г. чи-
тается как мартиролог. Каждая неделя приносила известия о закрытии все 
новых газет и журналов: «Русская мысль», «Жизнь для всех», «Наш путь», 
«Дело народа», «Ежемесячный журнал», «Новая жизнь», «Новый сатири-
кон», «Наш век» («Новая речь»)...  

В начале августа вышел и последний номер газеты «Петроградский го-
лос»; газета издавалась с 1864 г. под названием «Петербургский листок», с 
1914 г. — как «Петроградский листок», а затем «Петроградский вестник».  

С конца 1916 г. редактором газеты стал прозаик, фельетонист, пародист 
и литературный критик А. А. Измайлов (1873-1921). Под его руководством 
недавняя бульварная газета превратилась в «живой, интересный и опрят-
ный по направлению литературный орган» (А. Кауфман); к сотрудничест-
ву были привлечены известные писатели и «в 1918 году “Петроградский 
голос” оставался одной из немногих уцелевших газет, предоставлявшей 
свои страницы бедствующим литераторам»1.   

Видимо, именно у Измайлова зародилась мысль о «романе 13 авторов».  
О подготовительных этапах можно узнать из переписки Измайлова с Ф. К.  
Сологубом. Так, 20 апреля (3 мая) 1918 г. Измайлов пишет:  

 
Дорогой Федор Кузьмич, 
 
Редакция «Петроградского голоса» намерена приступить в очень непродол-

жительном времени к печатанию романа, коллективно написанного группой луч-
ших современных писателей. Многие из них (как А. В. Амфитеатров, В. И. Неми-
рович-Данченко) уже выразили согласие дать ряд глав, вступая последовательно 
в повествование предшественника. 

Редакция имеет честь покорно просить Вас принять участие в этом деле. По 
изъявлению Вашего принципиального согласия, позвольте беспокоить вас прось-
бою приехать на предварительное (единственное) совещание с собратьями по ра-
боте. 

Не откажите в любезности нам сообщить о вашем согласии. (Тел. 641-69 и 132-
24). 

Примите уверение в совершенном уважении и искренней преданности, 
 
Всегда Ваш 

А. Измайлов2.  

                                                 
1 Кауфман А. Памяти Измайлова // Вестник литературы. 1921. № 3 (27). С. 13; Александров А. 
«Пусть Бог смилуетcя над Вами, над нами, над несчастной Россией…»: В. В. Розанов и А. А. Из-
майлов после октября 1917 года // Наше наследие. 2016. № 116 (http://www.nasledie-rus.ru/ pod-
shivka/11606.php); см. также Александров А. С. Измайлов — реформатор «Петроградского листка» 
(1916–1918) // Русская литература. 2008. № 4. С. 133-142.  
2 Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская: переписка с А.А.Измайловым / Публ. М. М. Павловой // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 180. Далее: Пе-
реписка.  
 
 



Сологуб, скромничая, ответил 23 апреля: «Конечно, я согласен, и надеюсь, 
что вы истолковали мое молчание как знак согласия. Боюсь, что мое сос-
тязание с такими блестящими мастерами литературных импровизаций, как 
Амфитеатров и Немирович, будет неудачным, но попробую»3. 

В номере 73 «Петроградского голоса» от 4 мая (21 апреля) Измайлов опу-
бликовал свою заметку-анонс «Роман тринадцати!»4, приведенную нами 
в качестве предисловия, и объявление о скором начале публикации рома-
на. Ориентиром, как можно судить по этой заметке, для Измайлова служил 
коллективный авантюрно-фантастический роман «Три буквы», печатав-
шийся на протяжении 1911 г. в «Синем журнале» — благо и сам он прини-
мал в этом романе самое деятельное участие. Измайлов мечтал о «просто 
живом, интересном и литературном» произведении и твердо обещал чита-
телям, что в «Романе тринадцати» они «несомненно» не найдут «Распути-
на, Сухомлинова, полковника Полковникова5 и взятия Зимнего дворца», а 
также и прочей «набившей оскомины» политики.     

В письме от 9 мая Сологуб был приглашен в редакцию «для обмена мне-
ний по “Роману 13-ти” и сообщения Ваших личных по сему поводу сообра-
жений. Так как совещание в полном составе предполагается единствен-
ным, то редакция убедительно просит Вас не отказать в приезде»6. Затем  
Сологуб получил рукопись первых четырех глав, написанных Амфитеат-
ровым — и вскоре Измайлов прислал маститому писателю отчаянное пись-
мо:  

 
Дорогой Федор Кузьмич, 
Покорная просьба вернуть оригинал Амфитеатрова — необходимо его сдать в 

набор. 
Очень обеспокоен и за Вашу часть. Необходимо с 1-го июня начинать!  
Смилуйтесь, дорогой Федор Кузьмич! 
 
Ваш искренно 

 
А. Изм7. 

 
Роман «Чертова дюжина» был благополучно начат в № 95 «Петроград-

ского голоса» от 1 июня (19 мая). Вначале обещалось участие А. В. Амфи-
театрова, А. Т. Аверченко, А. И. Куприна, В. И. Немировича-Данченко, П. 
П. Гнедича, И. Н. Потапенко, Ф. К. Сологуба, А. Е. Зарина, В. Ф. Боцянов-
ского, А. С. Грина, А. А. Измайлова и др. Однако уже в № 100 редакция 
без каких-либо объяснений сообщила, что Куприн «выбыл» из числа участни-
ков; через некоторое время в их списке появилось имя Е. А. Нагродской.  

Произошла с романом и неприятность иного рода — после интригую-
щего оккультного зачина Амфитеатрова и Сологуба поднаторевшие в рас-
хожей журнальной беллетристике Немирович-Данченко, Гнедич и Пота-
пенко круто развернули повествование в сторону злободневности, то есть 
как раз того, от чего совсем недавно открещивался Измайлов. На страни-
цах «Чертовой дюжины» замелькали тени «старца» Распутина и прибли-

                                                 
3 Переписка, с. 281.  
4 Петроградский голос. 1918. 4 мая (21 апреля). С. 2.  
5 Г. П. Полковников (1883-1918) — военный деятель, главнокомандующий Петроградским воен-
ным округом в сентябре-октябре 1917 года. В марте 1918 г. был арестован в Задонской степи и 
расстрелян по приговору революционного трибунала.    
6 Переписка, с. 283. 
7 Переписка, с. 283. 



женных ко двору сановников и аристократов, зазвучали проникновенные 
речи князя-подвижника из мастерской Достоевского и «патриотические» сте-
нания... Зловещий искуситель, загадочный и демонический Лемэм, предстал  
чуть ли не аллегорией большевиков. «Провозвестники новых вер, странники 
по неведомым мирам, но с берлинскою подорожною, — говорит о нем про-
фессор Четвергов. — Они под шумок, весьма основательно творят здесь свое 
изменническое дело».  

Не слишком спасла положение и наметившаяся оккультная дуэль между 
Лемэмом и слепым отставным полковником Шпро, наделенным «внутрен-
ним зрением духа» и способностью распознавать темные силы. Сологуб неда-
ром недоумевал, попутно отмечая в письме к Измайлову несуразицы и про-
тиворечия текста:  

 
Получил, наконец, номера «Петроградского голоса» с начала июня. Спасибо 

за посылку их. К сожалению, нашел в них два повода для огорчения. Первый,  вы-
ход из числа <авторов> нашего романа А. И. Куприна. Да еще без объявления 
причин. Совершенно непонятное происшествие. Мне кажется, что А. И. Куприну 
следовало бы или не давать своего согласия, или же уже исполнить свое обеща-
ние. А то что же может подумать читатель? Куприну не понравилось, что пишет 
Сологуб? Или с кем-нибудь другим он не хочет быть вместе? Но надеюсь, что вы, 
как редактор, которому, стало быть, это наиболее огорчительно, примете это, как 
одну из тех неизбежных неприятностей, которые вы заранее предвидели. Вопрос: 
после моих глав роман слишком круто поворачивает в другую сторону. Даже не 
видно, сколько же дней прошло от рассказанных событий. Любопытство чита-
теля хорошо помучить день, два, три, — а затем неудовлетворенное любопытство 
переходит в досаду и равнодушие. Кроме того, у внимательного читателя являет-
ся вопрос: когда же все это было? Баронесса уехала за границу к родным (она — 
немка), затем и барон уезжает на Варшавский вокзал. Четвергов говорит, что война 
продолжается 30 месяцев, стало быть, его лекция происходит после 19 января 
1917 года. Ряд недоумений: как же ехать за границу через Варшавский вокзал в 
1917 году? Как же ни ползвуком не отразилось в романе это тревожное время? 
Или, может быть, между первыми годами и появлением Четвергова прошло не 
меньше трех лет? Боюсь, что если в последующем будут такие же несогласован-
ности, то роман покажется очень пестрым. Во всяком случае, его надо довести до 
конца. Если в течение работы у Вас будет предвидеться заминка, я всегда буду 
готов написать одну или несколько глав, стоит Вам только написать мне об этом 
заблаговременно8.     

 
Беллетрист А. С. Лазарев-Грузинский в письме к Измайлову, тем време-

нем, сетовал на недостаток занимательности: 
 
Как плохо наши знаменитости пишут «Чертову дюжину»! Дарю Вам экспромт: 

«Чертова дюжина» / Пишется дюжинно...» Когда придет Ваш черед сечься (Вы 
не заметили, что каждый из авторов начинает так робко, как будто не вступает на 
путь великих замыслов и творчества, а именно идет ложиться под лозы?), опи-
шите Распутина, спиритов, ту мохнатую животину, о которо<й> Вы рассказали <...> 
у Вас это выходило так интересно. Еще я очень люблю читать у Вас об антиква-
риях и букинистах. Думаю, что и из этого можно к «Чертовой дюжине» припу-
тать. Главный недостаток романа — отсутствие действия (все толкутся на одном 
месте) и «безынтересность». Хотя бы одна глава заинтересовала: — А что будет 
дальше? У Амфитеатрова это было»9. 

 

                                                 
8 Переписка, с. 285-286. 
9 РО ИРЛИ, ф. 115, оп. 3, № 174, л. 71 об. Цит. по: Переписка, с. 286-187.  



Развязней всех поступил с романом плодовитый и полубульварный А. Е. 
Зарин, написавший 17 из 54 опубликованных глав. Под его пером «Чертова 
дюжина» выродилась в банальную уголовщину, роман пропах явственным 
антисемитским душком, а дьяволический Лемэм превратился в заурядного 
главаря шайки бандитов и шантажистов, разве что наделенного гипнотичес-
кими способностями.  

Роман, таким образом, начал вырождаться задолго до финала. Пятьдесят 
четвертая глава в исполнении Зарина, напечатанная в № 147 «Петроградско-
го голоса» от 3 августа 1918 г., стала последней. Последним был и номер газе-
ты, постоянно подвергавшейся нападкам и оштрафованной властями. Как пи-
сал Измайлов В. В. Розанову,    

   
Ваш фельетон пришел на другой день после закрытия буржуазной печати. За-

крыты и мы после штрафа в 5 тысяч. Все это нам просто непосильно; мы изнурены 
пожаром, стихиями, общею бедностью, при которой газета — вредная роскошь. На 
издательстве огромные долги. Рабочие и сотрудники хотят ликвидировать предприя-
тие и уже сделали к этому шаги. Я — безработный, как и все кругом10. 

 
 
 

С. Ш.  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
10 Письмо от 11 августа 1918 г. См. Переписка В. В. Розанова и А. А.Измайлова (1918).  Публ. и 
коммент. А. С. Александрова // Наше наследие. 2016. № 116. 
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